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AMATEURS ET FIGURANTS 
DANS LE CINÉMA 
DE SHARUNAS BARTAS 
OU LA FRAGILITÉ 
DES PEUPLES D’IMAGES
L’œuvre, désormais étoffée, de Sharunas Bartas ne cesse de se déployer 
en brouillant les distinctions de genre et en entremêlant les régimes 
d’images. Si la mise en scène comme les motifs scénaristiques semblent 
ranger le cinéaste dans la perspective d’une poétique soustractive 1 dépo-
sitaire à la fois de propriétés esthétiques et d’interrogations politiques, 
il n’en demeure pas moins que l’on a peu souvent questionné la sphère 
actorale qui participe pleinement à la conception et à la forme de ses 
films. Sans doute, l’hypothèque empressée 2 à n’appréhender ses films 
que selon l’angle de leur valeur documentaire et de ne percevoir ses 
images que pour ce qu’elles archivaient du temps d’après la chute de 
l’Union soviétique et de l’imminente disparition de certains peuples 
aura interdit de questionner l’entremêlement récurrent entre acteurs 
amateurs et comédiens professionnels, et l’effacement constant qu’il rend 
possible entre personnages et figurants. Le dispositif actoral élaboré par 
le réalisateur opère toujours, de la même manière, une rencontre entre 
un ou des acteurs professionnels (entre autres, lui-même, la regrettée 
1. Antony Fiant, Pour un cinéma contemporain soustractif, Saint-Denis, Presses universi-
taires de Vincennes (Esthétiques hors cadre), 2014.
2. Il faut croire que le film d’études de Sharunas Bartas, Tofolaria (Lituanie, 1986), documen-
taire à la rencontre du peuple tofalar que le cinéaste retrouvera pour Few of Us (Lituanie, 
1996), aura été appréhendé et conçu comme la matrice de toute son œuvre. Or, la poé-
tique entière de Bartas aura consisté depuis à inventer des formes qui viennent brouil-
ler le dispositif documentaire originel.
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Katerina Golubeva, Alex Descas ou Valeria Bruni-Tedeschi) et des acteurs 
amateurs, chaque film construisant l’espace diégétique de la confrontation 
entre ces présences différenciées à l’écran. Or, la marque principale de 
l’œuvre du cinéaste est de tisser un univers aphasique où le langage semble 
à la fois vain et rare et les dialogues inessentiels 3 évidant véritablement 
la diction, comme part du jeu d’acteur, de toute consistance et effaçant 
dans le même temps l’une des propriétés différenciantes entre amateur 
et professionnel. Ainsi, de Few of Us (Lituanie, 1996) à Seven Invisible 
Men (Lituanie, 2005) en passant par The House (Lituanie, 1997), ce sont 
essentiellement des corps qui se confrontent par le truchement de gestes 
erratiques se répondant à peine, des présences imageantes qui s’effleurent 
et se séparent, n’entamant la fabrique des personnages que sur la part de 
visibilité conférée par la seule image cinématographique au détriment 
du langage ou de l’action.
Ces acteurs amateurs qui travaillent (dans) et qui traversent les films de 
Bartas sont amenés à négocier leur part de visibilité et à figurer le devenir 
de diverses communautés, à partir de la mise en œuvre de gestes et de 
situations qui sont autant de revenances historiques où ce sont bien les 
conditions de l’être-ensemble qui s’exposent. Ainsi, on formulera l’hypo-
thèse que les films de Sharunas Bartas sont autant de manières de confier à 
des formes artistiques un questionnement politique et que l’acteur amateur, 
qui dans ce cinéma s’incarne en première instance comme figurant, est le 
dépositaire de formules poétiques qui rejouent les procédés d’unification 
d’un groupe autant que ceux de sa déliquescence.
L’ambition de cet article visera ainsi à élucider ce geste poétique à 
partir de ce qu’il engage d’une pensée politique sur son embrayage anthro-
pologique.
Dès ses premiers films, Sharunas Bartas a conçu une épure de la 
forme narrative et instruit une poétique de la déambulation silencieuse 
dans des lieux urbains abandonnés (Trois jours, Lituanie, 1991), des cam-
pagnes inhabitées (Few of Us, Lituanie, 1996) ou des déserts (Freedom, 
Lituanie, 2000). Si l’action et les dialogues sont réduits à leur plus simple 
appareil (marcher, stationner, être là, ne rien dire…), le dispositif actoral, 
lui, engage toujours un acteur professionnel à jouer avec, ou plutôt, au 
milieu d’acteurs amateurs. Or, le choix poétique qui traverse ces films, 
l’absence de texte à déclamer, le resserrement de ce qu’il y a à jouer, 
engendrent comme une aliénation de la compétence propre à l’acteur 
professionnel instaurant un nivellement entre tous, forme d’égalisation 
3. Louis Daubresse, « La parole déchue dans The House de Sharunas Bartas », Mise au 
point, no 5, 2013, en ligne à l’adresse suivante : https://journals.openedition.org/map/1394 
[consulté le 10 octobre 2017].
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qui se décline comme simple manière d’être présent à l’écran, d’être 
visible. La seule prérogative de l’acteur, ou actrice, professionnel(le) 
consiste alors à incarner un personnage qui semble avoir un double rôle 
d’observateur et de catalyseur.
Il en va ainsi du personnage, sans nom, interprété par Katerina Golu-
beva dans Few of Us, qui vient, sans motif narratif ou justification diégé-
tique, trouver refuge dans un village tofalar et cohabiter avec les habitants 
qui, eux, ne paraissent jouer qu’eux-mêmes. Le début du film évoque un 
protocole ethnographique consistant à documenter la rencontre avec 
l’Autre, protocole qui trouve son point de fictionnalisation dans ce person-
nage qui pénètre et traverse les lieux tel un fantôme, neutre, insaisissable et 
comme invisible pour les autres, véritable apparition qui semble justifier, 
sur le plan narratif, la présence de la caméra dans ces paysages désolés et 
auprès de ces hommes isolés du reste du monde. Progressivement, cepen-
dant, la présence de l’actrice vient troubler l’existence de la communauté 
jusqu’au point culminant où durant une fête sa seule présence corporelle 
déclenche un déchaînement de violence, moment où ceux qui n’étaient 
que figurants deviennent ainsi personnages. Si l’on se place du seul point 
de vue actoral, tout se passe comme si les amateurs se réappropriaient alors 
le visible et comme si l’acteur professionnel avait eu pour vocation non pas 
tant de jouer que de faire jouer, de produire du jeu dans la communauté, 
d’enclencher l’apparaître des Tofalars à partir de leurs gestes ordinaires 
(se battre, célébrer, boire, chasser…) intensifiés, c’est-à-dire, ici, mis en 
scène, spectacularisés. L’actrice devient ainsi l’élément spéculaire sur lequel 
vient se refléter la communauté évanescente des Tofalars au moment 
exact où celle-ci se fait communauté d’acteurs et négocie son apparaître 
en (se) jouant à être (d’)elle-même. Il convient alors de comprendre que 
le signifiant « jeu » engage ici trois modalités. En effet, le surgissement de 
l’acteur professionnel est cet adjuvant qui engage l’amateur à jouer, à être 
acteur, dans une situation, répétée, de fête, où chacun participe par simple 
recherche de plaisirs partagés (comme on dit des enfants qu’ils jouent) et 
cette participation collective vient produire du jeu, c’est-à-dire autant un 
écart qu’un tremblement qui vient à la fois exposer, modifier et vivifier la 
vie de la communauté.
Ce dispositif récurrent, qui va quelque peu varier dans le cours de 
l’œuvre du cinéaste, conservera néanmoins deux invariants : inscrire 
l’acteur professionnel littéralement au milieu d’acteurs amateurs comme 
pour le minorer et ritualiser les séquences de rassemblement sous la forme 
de fêtes improvisées, de processions liturgiques ou de célébrations. « Plan-
tez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le 
Peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs 
en spectacle ; rendez-les acteurs eux-mêmes ; faites que chacun se voie 
102 SÉBASTIEN DAVID
et s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux unis » 4, écrivait 
Rousseau en opposant le théâtre, spectacle qui perpétue la solution de 
continuité politique entre actifs et passifs, citoyens et sujets, acteurs et 
spectateurs, à la fête où chacun est agent à la mesure de son aptitude à 
jouer, à devenir acteur. La poétique de Sharunas Bartas semble actualiser 
cette conception en créant les conditions diégétiques pour que les figu-
rants se transmuent en acteurs agissants au travers de la mise en scène 
de l’exaltation collective propre aux fêtes durant lesquelles chacun, au 
fond, ne fait que reprendre, ou plutôt devrait-on dire ne fait que répéter, 
les gestes partagés de la communauté. Autrement dit, ces séquences de 
fêtes enclenchent une forme d’indiscernabilité où les acteurs amateurs, 
jusque-là figurants à l’écran, retrouvent et reproduisent les formes mêmes 
de la fête par lesquelles une communauté « ranime périodiquement le 
sentiment qu’[elle] a [d’elle-même] et de son unité » 5.
Ainsi, c’est en devenant des communautés d’acteurs, en jouant (l’)en-
semble, que les diverses communautés ponctuelles ou traditionnelles (le 
peuple tofalar s’avérant le paradigme sur lequel le cinéma de Bartas aura 
élaboré sa formule poétique) trouvent à s’éprouver, et c’est en renégociant 
sa part de visibilité sur fond de son absence de compétence vécue que 
l’acteur amateur rend la communauté visible pour elle-même et perpétue 
sa propre existence le temps d’une fête. Les films documentent alors autant 
le jeu de l’acteur amateur que la manière dont ce jeu, puisant à des sources 
anthropologiques, commande le surgissement d’un être-ensemble à l’aune 
de sa visibilité retrouvée.
En une sorte de ruse de la raison esthétique, les films du réalisateur 
lituanien font l’économie du dialogue et semblent refuser le recours à ce 
qui informe le cinéma depuis la fin des années vingt : la parole prononcée. 
Or, si l’on peut concevoir avec Jean-Louis Comolli que jusqu’aux années 
soixante ce qui manque au cinéma c’est « ce qui manque aux sociétés : la 
parole du peuple », et que désormais le projet esthétique et politique qui 
portera le cinéma documentaire (mais pas seulement) consistera à admettre 
qu’il faut filmer le peuple « dans sa parole » 6, il faut interroger le mutisme 
qui compose les films de Bartas et son anachronisme poétique pour ce 
qu’il engage d’une véritable politique de l’esthétique. Cette disparition de 
la parole, en ce qu’elle vient modifier les moyens d’expression propres à 
4. Jean-Jacques Rousseau, Lettre à d’Alembert, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
1962, vol. V, p. 63.
5. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, 4e éd., Paris, Presses uni-
versitaires de France (Quadrige), 1998, p. 536.
6. Jean-Louis Comolli, Corps et cadre : cinéma, éthique, politique (2004-2010), Lagrasse,  Verdier, 
2012, p. 486.
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l’acteur, s’apparente à une manière d’égaliser les conditions de visibilité 
de l’acteur professionnel et de l’acteur amateur. En effet, le Verbe n’est 
plus alors ce qui vient opérer une distribution inégalitaire de présence et 
d’importance par le moyen du temps de paroles, par le nombre de lignes 
de dialogue, qui consacrent habituellement la distinction entre le per-
sonnage et les figurants, voire entre les personnages. Ce qui s’origine dès 
lors ce n’est rien moins qu’un partage de subjectivation ancré sur la seule 
manière d’habiter l’image, une circulation de l’apparaître qui ne doit rien 
aux mots et à la compétence pour les déclamer et en jouer. L’abolition de 
la parole n’est alors plus une aliénation des êtres, une manière d’effacer 
les peuples ou de les réduire au silence, mais bien plutôt l’effort tendu vers 
l’écoute des communautés disparaissantes et disséminées qui hantent le 
cinéma de Bartas. Œuvrer à créer des durées et des espaces où la parole 
se retire, ou est rendue inessentielle, c’est engager les figurants à se saisir 
du temps afin d’en faire le moyen d’une expérience originaire permettant 
« l’avènement de quelque chose comme une histoire » 7 qui ne serait rien 
d’autre que l’histoire re-vécue de leur propre communauté.
L’agencement sur lequel s’élaborent les films de Sharunas Bartas 
s’apparente ainsi à l’injonction faite aux figurants de ne point feindre, 
non pas au nom d’un naturalisme naïf qui voudrait trouver dans l’acteur 
amateur la spontanéité et le naturel qui manqueraient au professionnel, 
mais plutôt en construisant les conditions d’un apparaître de survivances 
jusque-là oubliées. Les films se présentent comme la captation d’un fond 
mémoriel qui refait surface et paraît reconduire l’existence des commu-
nautés filmées, sur fond de leur désœuvrement, sous la forme d’intensités 
affectives, de violents débordements incontrôlés ou d’actions hiératiques 
et collectives. On retrouverait ici l’analyse de Gilles Deleuze concernant 
la « fonction de fabulation » comme instance de récit de ce qu’il nomme 
« les puissances du faux » et qui consiste à confier à l’acteur, sa parole ou 
son corps, la capacité de mettre en crise la fiction et sa subordination à la 
vérité. Il s’agit en somme de faire que le cinéma saisisse « non pas l’identité 
d’un personnage, réel ou fictif […] mais le devenir du personnage réel 
quand il se met à fictionner, quand il entre “en flagrant délit de légender”, 
et contribue ainsi à l’invention de son peuple » 8. Les moments d’exaltation 
bruyante non moins que les silences interminables qui parcourent les films 
de Bartas s’apparentent à ce déploiement de la fonction fabulatrice par 
laquelle les acteurs, au travers de leur mutisme, de leurs chants et de leurs 
gestes, dévoilent que les « personnage[s] […] appartien[nen]t déjà à un 
7. Giorgio Agamben, « Essai sur la destruction de l’expérience », in Enfance et histoire, Paris, 
Payot (Petite Bibliothèque Payot), 2001, p. 92.
8. Gilles Deleuze, Cinéma, t. II : L’image-temps, Paris, Minuit, 1994, p. 196.
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peuple, à une communauté, à une minorité dont ils pratiquent et libèrent 
l’expression » 9. Dans leur amateurisme même, les acteurs s’approprient la 
fiction et y introduisent leurs propres fabulations faites de liens affectifs, de 
déliaisons autant que de gestes d’hospitalité qui n’ont plus rien de fictifs mais 
incarnent une communauté retrouvée et réinventée au lieu de la création 
actorale. La fonction fabulatrice est alors ce qui fait de l’acteur amateur à la 
fois le dépositaire et le moyen d’expression d’une mémoire qui l’excède et 
qui refait surface, comme si se prêter à jouer les dérèglements de la fête et 
l’insistance des silences partagés libérait à l’image les formes d’attachements 
communautaires qui n’ont plus rien à voir avec la seule fiction filmique.
Ces moments où les acteurs amateurs viennent comme déborder le 
cadre diégétique du film et exprimer des formes de vie collectives en excès 
par rapport à la seule fiction laissent poindre la part politique portée par les 
images du réalisateur lituanien. Scènes de déchaînement collectif d’affects, 
séquences de dépenses ostentatoires et improductives qui s’achèvent par la 
mort (The House) ou par le feu (Seven Invisible Men), réunions hiératiques 
évoquant des cultes païens, les films de Bartas viennent figurer les formes 
d’être ensemble à partir d’une propagation de gestes qui ne sont pas tant 
simulés que reproduits. Les acteurs boivent, crient, dansent, chantent, 
exposent leur nudité en des postures cultuelles, mais aussi déambulent, 
s’arrêtent, autant d’actions accomplies qui partagent la caractéristique de 
relever de la notion de dépense au sens que Georges Bataille donnait à ce 
terme, c’est-à-dire « de formes improductives […] où l’accent est placé sur la 
perte, la dépense inconditionnelle » 10. Le jeu des acteurs amateurs, embrayé 
en cela par le ou les acteurs professionnels, consiste donc à accomplir ces 
actions simples dans et pour le temps et l’espace du film, à répéter leur 
improductivité, à rejouer ces gestes ordinaires voués à la dépense et à la pure 
perte en les refaisant, les amenant ainsi à figurer, à porter, voire à redoubler, 
l’impouvoir de ces communautés désœuvrées, perdues, disséminées.
Cet impouvoir se donne ainsi comme « le manque à être » de ces com-
munautés qui n’ont que la dépense comme lien, que la perte comme horizon, 
que l’imminence sentie de la disparition comme identité. Il revient à Roberto 
Esposito d’avoir nommé « mélancolie » ce manque à être, « ce qui fend la 
communauté et la sépare d’elle-même » 11, dont la dépense ostentatoire n’est 
9. Gilles Deleuze, Cinéma, t. II : L’image-temps, p. 200.
10. Georges Bataille, La notion de dépense, Paris, Lignes, 2011, p. 12. Il convient de rappe-
ler que Georges Bataille énumérait de manière non exhaustive les activités relevant de 
la seule dépense : « le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les constructions de monu-
ments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, l’activité sexuelle perverse ». Nom-
breuses sont les activités qui sont accomplies dans l’œuvre de Bartas.
11. Roberto Esposito, Communauté, immunité, biopolitique : repenser les termes de la poli-
tique, Paris, Les Prairies ordinaires (Penser / croiser), 2010, p. 52.
 AMATEURS ET FIGURANTS DANS LE CINÉMA DE SHARUNAS BARTAS…  105
pas la contradiction mais plutôt le symptôme, l’aveu d’une impuissance 
partagée et vécue que la communauté tente de dépasser, d’effacer dans 
cet investissement sans retour. Ce que filme Bartas c’est ainsi la tentative 
reconduite de ces groupes d’hommes et de femmes pour effacer ce qui les 
sépare, pour gommer leur manque à être ensemble, n’engendrant pourtant, 
et à chaque fois, dans chaque film, que la consumation de la communauté, 
sa disparition. L’acteur amateur, être qui manque à être par excellence, est 
alors celui qui, par l’impouvoir qui le caractérise, porte la figuration de la 
mélancolie de la communauté, l’asthénie qui semble la hanter, car il est 
déchiré entre deux modes d’être, réel ou fictif, deux modes d’apparaître, 
figurant ou personnage, comme elle l’est entre son unité requise et l’exis-
tence des différences entre les êtres qui la composent. Toutes ces scènes de 
dépenses collectives ou de solitaires déambulations sont alors comme les 
expériences désespérées des acteurs, figurants pour instituer une durée où 
ils peuvent exprimer l’amour pour la communauté qui est la leur au point 
de s’y perdre, au point de la perdre 12. L’exténuation des corps provoque 
et documente alors cette rencontre entre des êtres singuliers différents, 
abolissant pleinement la distinction entre amateur et professionnel. En ce 
sens, le film se fait lieu de comparution où, dans ces moments, se font jour 
« un contact, une contagion : un toucher, la transmission d’un tremblement 
au bord de l’être, la communication d’une passion qui [les] fait semblables, 
ou de la passion d’être semblables, d’être en commun » 13.
Cette poétique qui confère temps et espace à l’amateur, une visibilité 
accrue aux figurants, témoigne certes d’une éthique qui à la fois travaille 
à reformuler un nouveau partage du sensible, à reconfigurer les places, 
les parts et la distribution du commun 14, mais surtout à repenser, voire à 
court-circuiter, la manière de faire l’histoire, c’est-à-dire tout à la fois de 
la raconter et de l’accomplir en composant les formes d’un être-ensemble 
intenses autant qu’éphémères.
Dans une perspective autant éthique que politique, à tout film, Georges 
Didi-Huberman proposait de demander : « comment sont filmés les figu-
rants ? Comment les faire apparaître en tant qu’acteurs de l’histoire, com-
ment ne pas se contenter de les faire passer pour d’indistinctes ombres 
vivantes ? », autrement dit, comment « les filmer moins comme une masse 
12. Bernard Stiegler, « Le temps de l’amatorat », entretien avec Éric Foucault, Alliage, no 69, 2011, 
p. 161-179, en ligne à l’adresse suivante : http://revel.unice.fr/alliage/index.html?id=3272 
[consulté le 17 juillet 2018]. Il revient à Bernard Stiegler de rappeler justement le lien éty-
mologique entre « amateur » et « aimer », qui trouvent leur racine commune dans le latin 
« amare » : l’amateur est celui qui est animé par l’amour.
13. Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Bourgois, 1999, p. 152.
14. Jacques Rancière, Le partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, 
p. 12.
106 SÉBASTIEN DAVID
que comme une communauté ? » 15. Dans la mise en œuvre de sa poétique 
actorale, Sharunas Bartas semble avoir formulé une réponse, indirecte, 
qui consiste à puiser dans le corps de l’acteur amateur la force, la matière, 
la plasticité pour actualiser des embrayages anthropologiques où la com-
munauté rejoue et consume sa propre existence. La mise en scène opère 
alors comme une « exposition de “l’être-avec” » 16 et vient briser l’insularité 
que produit le système classique qui oppose amateur et professionnel, 
figurant et personnage, en faisant du « non-savoir » de l’amateur ce par 
quoi s’élabore, sans les mots, une communication avec l’autre, une com-
parution du commun.
Sébastien David
Université Lumière – Lyon II
15. Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants, Paris, Minuit, 2012, p. 153.
16. Fausto De Petra, « Georges Bataille et Jean-Luc Nancy : le “retracement” du politique. 
Communauté, communication, commun », Lignes, no 17, 2005, p. 166, en ligne à l’adresse 
suivante : https://www.cairn.info/revue-lignes-2005-2-page-157.htm [consulté le 17 juil-
let 2018].
